«Nuestra familia nos enseñó a vivir sin odio»

«Nuestra familia nos enseñó a vivir sin odio», insisten. Desde muy pequeñas fueron conscientes del motivo de la ausencia, pero permanecían ajenas a los detalles. «Mi madre nunca nos quiso decir nada. Ni nosotras preguntábamos porque sabíamos que no iba a hablar. Y no insistíamos porque sabíamos que ella lo pasaba mal. Ella se lo quedaba todo dentro. Estoy convencida de que pagó con su salud todo lo que hicieron a su marido», afirma Cristina, la más pequeña de las hijas de Saro, que no tiene ningún recuerdo de su padre y reconoce que, al igual que sus hermanas, tuvieron una infancia feliz. Todo gracias al esfuerzo de su tía Cristina, de sus abuelos maternos y del resto de la familia paterna. Cada vez que ETA volvía actuar y los telediarios informaban de un nuevo crimen, la mujer de Saro apagaba rápidamente la televisión.

El abuelo de aquellas niñas hacía lo mismo. Lanzaba algún improperio y rápidamente se calmaba pensando en refugiar a sus nietas. «Él se ponía de muy mala leche y ella cambiaba la cara y se encerraba en sí misma», cuenta Elisa. Cree recordar que una semana antes de que le asesinaran le fueron a visitar a Bilbao y «creo que hicimos una sardinada». «No fue una semana antes. Fue el día antes. Si le dispararon un sábado, esto fue un viernes. Y él no se pudo venir para Cantabria porque después trabajaba», le corrige la tía, a la que desde entonces siempre tuvieron muy cerca.

Ese silencio protector que envolvió a las tres hermanas se rompió hace seis años, cuando se quedaron también huérfanas de madre. Una tarde, mientras hacían limpieza en la casa familiar, se encontraron una carpeta con todos los recortes de prensa originales de aquellos días. La noticia del asesinato, las fotografías del traslado del féretro, el multitudinario funeral en el cementerio de Ciriego. «¿Quieres saber cómo fue aquello? Pues espera y siéntate que te lo voy a contar», dijo la tía Cristina a una de sus sobrinas cuando esta comenzó a curiosear. Casi 35 años después de la muerte de su padre, fueron conscientes de cómo vivió la familia aquellos días.

Se enteraron de que Miguel Ángel Saro había estudiado Químicas y que llegó a la Policía Nacional por un capricho de la vida y probablemente influido por su suegro, quien había sido guardia civil; de que aunque era consciente del peligro que suponía ser un miembro de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado en el País Vasco durante los años de plomo de ETA –y por eso nunca quiso trasladar allí a su familia–, no temía que le pasara nada. De que cuando volvía a casa los fines de semana hacía bromas con las nuevas medidas de seguridad que se introducían para evitar atentados o de que, una vez que se produjo el asesinato, la familia lo pasó casi tan mal cuando fue a recoger el cuerpo –el ambiente en los alrededores de la Comisaría era casi más favorable a los terroristas que a sus víctimas– como cuando escucharon la noticia. Se enteraron de todo...

A Campos, la mayor de las hermanas, aquellas palabras le sirvieron para reconstruir las piezas que aún conservaba en su memoria. «El grito que pegó mi madre aún lo tengo en la cabeza. Ella lo supo al momento», cuenta. Desde que su marido había sido destinado a Vizcaya vivía con una oreja pegada al transistor, con el dial de Radio Nacional de España a la espera del boletín de noticias. El de aquel día fue un tanto confuso. Informaron de que un santanderino y su compañero habían muerto, pero el locutor intercambió el nombre y el apellido de los dos agentes. Además, tenía el turno de tarde, no de mañana. Aunque había elementos que no encajaban, no tenía dudas. «Ella ya sabía que era Miguel Ángel. Yo estaba llegando a la casa y escuchaba como un ladrido de perro. Era mi hermana llorando. Cuando abrí la puerta lo primero que me dijo Campos, aunque no era consciente de lo que implicaba, es que habían matado a su padre», repasa la tía.

Ella vivió en primera persona aquellos momentos. Fue ella la que llamó a la centralita de la Policía Nacional para pedir una aclaración que no llegó. Recuerda cómo su padre, un guardia civil escrupulosamente respetuoso con los superiores, cuando tres horas después llegó a la vivienda el comandante para notificar la noticia de la muerte del cabo primero Saro –ascendido a sargento a título póstumo– no pudo evitar increparle:«Llega usted muy tarde. Muy tarde. Nos vamos ya para Bilbao».

La llegada a Vizcaya fue la segunda parte de aquellos días de calvario. El ambiente en Basurto, donde fueron trasladados los cuerpos, era irrespirable. En la calle nadie había hecho ademán de suspender las fiestas de la localidad a pesar del atentado. Es más, parecía que la celebración era aún mayor con dos muertos sobre la mesa. «A un compañero tuvieron que meterle en la celda porque estaba tan alterado que quería salir a buscar a los autores… Parecía que en vez de víctimas, nosotros eran los asesinos», lamenta. De allí salieron sin ningún tipo de escolta, protección o reconocimiento, en el coche familiar y detrás del vehículo de la funeraria. Y hasta que no llegaron a Heras no encontraron una comitiva para recibirles: «Ahí ya sí nos sentimos en casa».

Mirando al pasado, las tres hermanas critican la falta de apoyo y reconocimiento que en aquella época –creen que todo cambió a partir del caso de Miguel Ángel Blanco– tenían las víctimas del terrorismo, sobre todo si eran policías y militares, porque se daba por hecho que «era un riesgo propio de la profesión». La prueba es que hasta hace cinco años no cobraron la última parte de la indemnización. Y aunque subrayan que no tienen odio, sí reconocen que se les queda mal cuerpo cuando ven «a los de Bildu en el Congreso o una entrevista a Otegi en la televisión pública», y rechazan el uso político que se ha hecho de la actividad terrorista y que se haya negociado con gente «sin sentimientos y razón alguna».