Patti Smith y 'Horses', 40 años después

Uno de sus discos fue el 'Horses' de Patti Smith. Se cumplen cuarenta años desde la fecha en que lo publicó -algo más, ya que fue en noviembre de 1975- la que fue una desmadejada chica con ganas de emular al joven Rimbaud. Lo interpretará de cabo a rabo en Barcelona y en Madrid los días 7 y 8 de julio, en los Jardines de Pedralbes y en el Real Jardín Botánico Alfonso XIII, respectivamente.

Todo llegaba más tarde a España pero lo de Patti, entrara cuando entrara, se expandió por la vía rápida. Era una de las pocas mujeres que jugaban en la liga del underground, prácticamente la única junto a la fallecida Janis Joplin, al menos tal y como aquí se conocía. Sonaba bien, entre lo épico y lo estrictamente rockero, y aunque nadie tenía ni idea de inglés parecía tan cabreada con el mundo que intuíamos que decía algo importante.

Salvo los muy enterados, los de a pie supimos más tarde que ninguna las dos canciones que más se escuchaban en los bares, auténticas escuelas de la materia, no eran suyas, sino de Van Morrison ('Gloria') y Bruce Springsteen ('Because the Night'), de Nueva Jersey como ella. Andábamos justos de conocimiento y más holgados de actitud, así que cada nota de Patti -increíble la voz que tenía entonces- subía al personal un poquito más arriba.

A aquella Patti Smith, tan bien fotografiada por su amigo-casi-hermano Robert Mapplethorpe, le beneficiaba su imagen literaria, su condición de poetisa enfebrecida y romántica. Sus poemas pudieron leerse primero en un libro creo que de la editorial Júcar, en la que oficiaban de inspiradores los asturianos Mariano Antolín Rato y Juan Cueto, y luego en Anagrama, que publicó 'Babel' con una traducción de Antonio Escohotado, nada menos.

Ya en la onda de la Patti literata, supimos que, de las canciones de 'Horses', 'Gloria' trata de sexo y redención; 'Redondo Beach', del suicidio de una chica lesbiana; y los más de nueve minutos de 'Birland', de la muerte del padre de un chaval y de su alucinación de unirse a él en la 'tripa' de un barco. Sobre el resto, mejor no pronunciarse porque muchas de ellas siguen siendo un misterio.

Hoy se la etiqueta como 'Abuela del punk'. Y resulta muy extraño, porque si bien perteneció al plantel de habituales del club neoyorquino CBGB, como los Ramones, metió el reggae desde 'Horses' -en la segunda canción del disco, 'Redondo Beach'-, años antes de que lo hicieran The Clash y cuando los punkis estaban con lo de los tres acordes y punto. Si alguno tiene dudas, que escuche los pianos del disco y que después diga lo que le parece. El nombre del productor del disco, John Cale, indica la relación de familia con la Velvet Underground, con su experimentación, y la cercanía con el Lou Reed de los setenta, aunque entoces Cale y Lou ya se llevaran fatal.

Más que de poeta, Patti ejerce ahora de obstinada voz de la conciencia. Pero en los conciertos de Barcelona y Madrid, si da lo que promete, se concentrará en su primero y quizá su mejor álbum. Serán de los de no olvidar. Más que la cantante, aparecerá el mito sobre el escenario interpretando uno de los mejores discos de la historia del rock. Cómo no gozarlo. ¿Cuántas cosas habrá hecho tanta gente escuchando 'Gloria'?