La otra cara del amor

Poesía ·
'Los no amados' de Juan Cobos Wilkins es un libro atípico, no solo por su estructura sino por su lirismo desgarrador y la carga afectiva que aflora

Carlos Alcorta

Sábado, 18 de noviembre 2023, 08:08

Nacido en Río Tinto en 1957, la trayectoria literaria de Juan Cobos Wilkins, aunque últimamente más centrada en la poesía, se sustenta además en una obra narrativa y ensayística muy notable que le ha granjeado importantes reconocimientos, sin embargo, como digo, es en la poesía en donde el autor despliega todo su rico imaginario metafórico y simbólico, pese a que en sus últimos títulos– 'Para qué la poesía' (2011), 'El mundo se derrumba y tú escribes poemas' (2016) y 'Matar poetas' (2019)–― la reflexión sobre la función del poeta en la sociedad actual y el alcance de la poesía sean motivos de exhaustivos análisis líricos. Ha sido director de la Fundación Juan Ramón Jiménez, de la colección poética que lleva el nombre de dicho Premio Nobel y de la revista de literatura 'ConDados de Niebla'. Codirigió el Aula de Poesía de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid y la colección de poesía Pliegos de Mineral.

Con 'Los no amados' –cuyo título nos recuerda a las 'Canciones de amor o no ser amado', de Alfonso Enríquez– el poeta vuelva a confiar en el poder de la palabra poética para elucubrar no sobre el desamor, sino sobre la carencia del amor, un ... amor experimentado en un pasado más o menos cercano, pero ahora ausente. La frontera entre ambos contextos se nos antoja un tanto borrosa, pero, a lo largo de los poemas de la segunda parte del libro, en los que se enumeran una larga lista de amantes, se va haciendo más diáfana. Los no amados, título también de la primera sección del volumen, son aquellos que se sienten abandonados, desubicados, sin capacidad de discernir: «Un día / llega la vida / y tú no estás», escribe Cobos Wilkins, que reincide en la misma idea en otro poema cuando escribe: «Haz memoria. / Alguien llega a tu vida y tú no estás». Pero si no estás allí, podemos preguntarnos, dónde estás. Quizá sí estés presente, pero desprevenido, en soledad porque ahora no hay nadie con quien compartir tu incertidumbre, tu desamparo, tal vez como te ocurría en la infancia, en la cual el dolor no surge de no sentirse amado, sino del amor mismo: «Recuerda esa primera carta de amor o desamor / ―–de amor y desamor–― / oculta en el plumier donde también guardabas / las libélulas y los remordimientos. / Y hoy, / que reviven los tics del solitario, […] los versos son ya polvo en esta página / y van lentos los días y los años fugaces / y más en tu no amor es siempre menos / porque el amor si logras descifrarlo es que no fue…».

La segunda sección, titulada '1+1: 0', explora a través de diferentes estados de enamoramiento la experiencia del «no amor», distinto, como decíamos, al desamor. En 'Los amantes perfectos', el primer poema, es la visión de una fotografía en cuya imagen ya no quedan rastros de los sentimientos que existían al tomarla: «Pronto hará frío en esta foto», escribe el poeta en un verso memorable. En este tono de pérdida, de disolución, de no existencia se desarrollan el resto de poemas. «No parece, en verdad, razonable, / que continúe el cuerpo sus funciones / cuando el cuerpo, aunque vivo, ha sido abandonado […] Cuando el cuerpo ha sido abandonado, / si es vacío. / en sí mismo debería deshacerse, ser / como el cefalópodo que el marinero vuelve del revés para su muerte» escribe en 'Los amantes sin cuerpo', un tanto eufemístico, porque el cuerpo es nuestro inseparable compañero de viaje. Son muchos, treinta y dos, los tipos de amantes que Juan Cabos Wilkins recopila en unos poemas de corte irracional ―–no solo en el titulado 'Los amantes surrealistas', en el que encontramos versos como estos: «lloviznan pequeñas carpas rojas/ miríadas de labios verticales / escancian en sus copas fée verte asesinatos / quieren morir más veces / qué buscan las hormigas en los párpados»–― en los que el poder de las imágenes deslumbra al lector.

Los no amados

Autor Juan Cobos Wilkins
Editorial Bartleby
Páginas 88
Precio 15 euros

Es en estos poemas en los que Cobos Wilkins se muestra más desprendido en su dicción, más fiel a sus principios retóricos, muy alejados de lo puramente circunstancial. Para penetrar en los misterios de la naturaleza, de la vida, es preciso desvestir al lenguaje de su ropa de trabajo, de su vestimenta habitual y construir la realidad con palabras nuevas. Solo de esa forma pueden convivir en el poema, y en la vida, las contradicciones: el placer y el dolor, la desesperanza y la alegría: Si alguna palabra poética es capaz de hacer compatibles experiencias tan antagónicas, esa es la de Juan Cobos Wilkins, por eso él puede escribir «en el nombre de todos los no amados» cuando «alguien llega a tu vida / y tú no estás», pero qué vida, se pregunta, «¿no ha sido desvivida y amada, amada y no vivida?». 'Los no amados' es un libro atípico, no solo por su estructura y un lenguaje que nace de lo más íntimo, un lenguaje modelado por la repetición enfática de la negación, sino por su lirismo desgarrador y por la carga afectiva que aflora a medida que avanzamos en su lectura.