La mar de hortensias

La hortensia es una flor granada, muy cumplida. Forma un gran copo redondo, de peculiar estructura. Como el pájaro lleno de pájaros de Miguel Hernández es una flor llena de flores. Sobre las hortensias abundan los poemas en la literatura universal. Talmente 'El jardinero sevillano' del Nobel Juan Ramón Jiménez. Aquel jardinero que vendió una hortensia y se arrepintió tanto de haberla vendido que iba todos los días a casa de los compradores para indicarles cómo tenían que regarla, situarla al sol y cubrirla de los vientos, etc. Y así, hasta que hartos de recibir sus visitas y objeciones le dijeron que no volviera más.

Contrariado, al día siguiente se plantó en la puerta de aquellos desconsiderados y les espetó: «Si ustedes no quieren que yo venga a cuidarla me dicen ustedes lo que les doy por ella, porque yo me la llevo a mi casa ahora mismo». Y cogió entre sus brazos el macetón añil con la hortensia roja y, como si hubiese sido una muchacha, se la llevó. Que suya era la flor con nombre de mujer, su hortensia del alma, la Hortensia.