Por el barrio Pesquero

Tras las cristaleras, las mesas bien predispuestas se impacientan, reclamando ser ocupadas. El fino acompañado de arroz humeante; tapa obsequio de la casa, entona el ánimo. Los clásicos llaman «voluntad» a la tapa gratis que de extranjis se cobra con el vino. Un elegante modo de engañarse o dejarse engañar. Que en la vida hay cosas más importantes de las que ocuparse.

Mientras el arroz madura para el plato en la paella de acero, muy recomendable es darse un paseo hasta la Plaza del Muergo, entre la calle del Tío Mocejón y la del Tío Temontorio.

Qué hermosura de nombres. Muergo se llama aquí a la navaja, por su bivalva forma de plegada 'albaceteña'. Y morguera a la versión más ruda y basta de tan sabroso molusco. En «Sotileza» (1885), de Pereda, la familia de los Mocejones (los que viven arriba) está formada por el tío Mocejón, padre; la Sargüeta, madre; Carpia y Cleto, los hijos. El tío Temontorio también suena a perediano. Y enjundiosaa canción popular es la que canta, deambulando por la calle, una mozuca que se seca las manos en el delantal a cuadros: «Si te casas en Pedreña / no te faltarán buriones, / esquilas y verigüetos, / cambaros y mazajones».

La ocasión la pintan calva: a quien gusten los frutos de mar, dará en la diana casando con pedreñera.