Cuando nadie quiere ser cura

No cabe dudar de que el Obispado de Santander, responsable último de la joya incalculable que allí se guarda, habilitará oportunamente una solución al problema; pero la pregunta es por qué se extinguen los franciscanos, por qué se van extinguiendo poco a poco muchas otras órdenes, por qué escasean tanto los curas, aquí, en Cantabria y en toda España y en toda Europa.

Escribo estas líneas para un periódico laico y sé perfectamente que, aunque cuenta con una mayoría de lectores católicos, las cuestiones religiosas nunca deben ocupar un espacio demasiado grande en su parrilla informativa. Que nos quedemos sin sacerdotes es, desde luego, un asunto religioso y, por supuesto, menos grave para el lector común, o el lector neutral, que si nos quedáramos sin médicos o sin policías. Pero el hecho también tiene su importancia social y civil, no sólo porque el sacerdocio católico era una institución profundamente arraigada en la sociedad desde hace cerca de veinte siglos, sino porque es un dolor para mucha gente con cultura media y sentimientos normales ver tanta iglesia cerrada, tanto santuario muerto, tanta imposibilidad de celebrar actos litúrgicos, tanto arrasamiento espiritual.

Merece la pena preguntarse por qué. Muchos lo hacen, dentro y fuera de la Iglesia. Llevamos largo tiempo cavilando sobre las causas de una tal sequía de vocaciones. Se apuntan muchas. La principal: la aspereza de ser hoy cura, con celibato obligatorio incluido, en un mundo cada vez más distante, incluso más hostil a las exigencias y dogmas del catolicismo. El remedio sería entonces suavizar, hacer menos gravoso el sacerdocio, acomodarlo a los modos y valores de nuestra época; hacerlo, en definitiva, más atractivo para los jóvenes. Porque se supone que hay muchos jóvenes que quisieran dedicar su vida al servicio al prójimo, dentro de los valores del Evangelio, pero viviendo como hombres normales, sin represión sexual y sin el corsé mental del catecismo.

Es muy probable que la Iglesia, en un próximo papado, acabe abrazando esa idea y, a la desesperada, como último recurso, permita que los curas se casen, además de otras ventajas y libertades. Y también es muy probable que en un primer momento esa solución surta algo de efecto: no dejará de haber católicos que abracen la profesión de cura sin dejar de abrazar a una mujer; por no hablar del siguiente paso, que será el sacerdocio femenino, aunque esto implique ya rendir un culto demasiado fuerte al ídolo de la igualdad. Quizá, así, la mano de obra espiritual de la Iglesia se recupere un tanto, porque no hay duda de que tales medidas contarían con un apoyo mediático gigantesco, y pudiera ser que a corto plazo se evitase la desaparición de muchas parroquias.

Pero basta ver la deriva moribunda que llevan las iglesias protestantes (y me refiero, sobre todo, a las europeas), donde hace un par de siglos que ya existen todas esas libertades, para darse cuenta de lo errado que sería semejante solución. Cuando la profesión de sacerdote sea tan atractiva como la de trabajador social o la de psicólogo corporativo, la Iglesia habrá entrado en la recta final de su vía hacia la extinción.

No, el sacerdocio debe seguir siendo otra cosa. Debe seguir siendo lo que su propio étimo indica: dación de lo sagrado. El sentido de lo sagrado es la clave de bóveda de cualquier religión que se precie, y también de la cristiana. La pérdida de ese sentido, que empieza a finales del XIX y se agrava a partir de los años sesenta del XX, explica perfectamente la imparable disminución de las vocaciones, más allá de la mala imagen que tienen en general los curas en nuestra sociedad. Lo sagrado es lo separado, lo que está reservado a Dios, lo intrínsecamente Otro.

Sí, porque el sacramento del orden confiere al hombre que lo recibe un rango absolutamente excepcional, le da el poder de hacer algo que ni siquiera está al alcance de los ángeles. Pero ahí está el mal del cristianismo en la modernidad: que apenas sabe ya lo que significa un sacramento, ni siquiera el del bautismo, a pesar de que se sigue celebrando a mansalva. Cuando el valor de los sacramentos se diluye, el cristianismo pierde su carácter de religión iniciática, y entonces da igual ser cura que ser laico, ser bautizado que no serlo, estar casado que vivir con pareja sin estarlo, porque lo único importante es quererse y ser buenos, la moral, la ética.

Hasta que los católicos no nos demos cuenta de verdad que ser sacerdote es la dignidad mayor que existe sobre la tierra, los templos y monasterios seguirán vaciándose, y Santo Toribio de Liébana acabará siendo un museo más de los muchos excelentes que hay en toda Europa.