Medicina

Estoy hablando de incómodas molestias o pequeñas enfermedades que nos hacen la vida imposible: una rinitis, una ciática, una lumbalgia, un herpes labial que no se marcha, una mancha en la piel que pica, una tensión arterial alta, un análisis de sangre con mucho colesterol, el insomnio, el estrés, una faringitis, una dermatitis, un dolor de cabeza, todo, todo esto se resuelve no en el despacho del médico sino en la farmacia. Benditos sean los farmacéuticos. Los médicos, en estos casos que señalo, solo son un papel para ir a la farmacia. Se puede ir sin ese papel a la farmacia perfectamente. Además, un ambulatorio de la seguridad social es una cosa triste. Todo el mundo allí está de mala leche, pues las administraciones obligan a los sanitarios y a los médicos a dedicar pocos minutos a cada paciente.

Una farmacia es mejor. Hay más colores. Hay adornos. No me pongo malo en una farmacia. Las colas en las farmacias no son deprimentes. En cambio, en los ambulatorios, todo resulta penoso. Me pongo más malo de lo que estoy con solo pisar esos centros oscuros y suburbiales, con gente de muy mal vino. No sé por qué se meten tanto con la asistencia telefónica, que para mí es una bendición moral y estética, pues no me obliga a entrar en esos barracones feísimos de los ambulatorios, pues como dijo el poeta romántico alemán Novalis: «Toda enfermedad es enfermedad del alma».