Memoria y memorias

Se está produciendo continuamente la más importante barrera del conocimiento histórico: la desaparición de los protagonistas de acontecimientos decisivos. Aunque todavía quedan personas de aquella etapa de transición democrática y a la regionalidad cántabra, con cada uno que se va se pierde un punto de vista, un recuerdo específico y exclusivo, insustituible. Unos marchan al más allá y otros van perdiendo la memoria, o metiéndole demasiado bótox. Los futuros historiadores ya no podrán contar con los recuerdos de actores relevantes.

Justo de las Cuevas ya estaba viniendo a nacer cuando nacía la Segunda República. Hablamos de personas que coexistieron durante unos años con figuras que hoy nos parecen remotísimas, como Azaña, Unamuno u Ortega. Esa España no está más lejos que la niñez de nuestros mayores. Pronto, empero, solo será «oídas y leídas».

Un personaje de Borges intuyó «que el pasado es la sustancia de que el tiempo está hecho; por ello es que éste se vuelve pasado en seguida». La muerte hace que el tiempo de la vida pase del pretérito perfecto («ha sido») al absoluto («fue»), y que la memoria deba dejar su teclado a la historia. Si además deja memorias, mejor que mejor.