Un palista no es un palero

Los jugadores de palas cántabras no son paleros sino palistas, y así debe advertirse a los visitantes que contemplan las exhibiciones en El Camello o en El Sardinero, explicando la diferencia entre una palabra y otra. Palero es un insulto local y palistas son las mujeres y los hombres que se ven cada día en los arenales en número creciente, herederos de aquellos que crearon y popularizaron el llamado tenis de los pobres en la primera mitad del siglo pasado. Un deporte practicado desde tiempo inmemorial, pero cuya modalidad cántabra lo hace único: la pelota, preferiblemente gastada, es golpeada de forma alternativa, debe mantenerse en el aire evitando la caída en la arena y no hay ni vencedores ni vencidos. Causa asombro, bien jugado, por la destreza y potencia que imprime el tirador o pegador y la habilidad en la devolución del parador o pared.

La idea tiene muchos padres, pero es general la coincidencia en citar a Manolo Soto como uno de los precursores de este juego de jerga picante, similar a las letras con las que se acompaña el rabel -«te la colé», «¿te gusta así?», «sí, sigue así», «no me pones nada»-, siempre en referencia al golpeo. Ahora, cercano el centenario de su nacimiento, Correos emitirá un matasellos que no solo es un homenaje a la persona sino también a todos los que mantienen vivo un divertimento arraigado en Santander y parte inseparable del panorama playero. Conversaba con Manolo Soto en las tertulias de Filatelia Cantabria y lo veía alguna vez en una de las cafeterías de la calle Lope de Vega, junto a su mujer, sentado ante un tazón de Cola-Cao y regalando al mundo la sonrisa afectuosa y la voz amable, ya anciana, de un hombre sencillo y bueno.