Capacitados para el sexo

'¿Así se puede hacer todavía algo?', ha titulado esta suerte de memorias íntimas, el interrogante al que tantas veces se ha enfrentado desde que, a los veintidós, una enfermedad muscular le obligó a sentarse en una silla de ruedas. Tanta reiteración por parte de amigos, desconocidos, y ahora también de periodistas, le ha llevado a la conclusión de que «hay algo problemático en la sociedad cuando yo tengo que hablar más de sexo que los demás». No es una deducción retórica. Además de sus relaciones sexuales con extraños -uno de ellos, por cierto, es su actual pareja-, Gehlhaar cuenta la cara de pasmada de la ginecóloga a la que acudió para pedirle una píldora anticonceptiva distinta a la que acostumbraba.

Antes de que esta mujer provocara sarpullidos en los sectores más conservadores de su país, el barcelonés Antonio Centeno lo hizo en España con el documental 'Yes, we fuck' (Sí, nosotros follamos), un trabajo rematado gracias a una campaña de micromecenazgo que recoge seis historias reales sobre la sexualidad entre personas con diferentes limitaciones físicas e intelectuales. ¿El objetivo? «Mostrar que somos seres sexuales y sexuados; cuerpos con deseo y deseables». Así de simple. «Necesitamos sexualizar la diversidad funcional para romper la dinámica de infantilización en la que se mueve la sociedad, que hace que se nos vea como niños eternos y que parezca natural que vivamos en una situación permanente de dependencia», expresa a este periódico.

Centeno se mueve en una silla de ruedas y hace sus actividades cotidianas «con las manos de una asistente personal». Lleva trece años empeñado en hacer valer el derecho de su colectivo a llevar una Vida Independiente, una meta que ahora da nombre a un movimiento ciudadano. Lo hace de forma exclusiva desde 2010, cuando dejó su puesto como profesor de matemáticas de Secundaria. Convertido hoy en un referente nacional de esa lucha, no sólo reclama apoyos materiales, como asistencia personal o viviendas y transporte accesibles, para así «poder tener una vida propia, recuperar nuestros cuerpos y decidir quién los toca y quién los ve». Anhela también un «cambio cultural que permita construir una sexualidad menos constreñida a la genitalidad y más rica para todo el mundo, incluidos vosotros, con más formas de mirar la belleza y de vivir el deseo».

Al igual que ocurre en otros ámbitos de la sociedad, las mujeres de este colectivo también deben soportar una carga extra de represión sexual en el nombre de su género. «Sobre nosotras se ejerce una mayor sobreprotección familiar porque se nos ve aniñadas, asexuadas, sin derecho a desarrollarnos en todas las facetas de nuestra vida», expone Marta Valencia, secretaria de Mujer e Igualdad de la Confederación Española de Personas con Discapacidad Física y Orgánica (Cocemfe). «A los hombres con discapacidad se les da más libertad, poder de decisión y posibilidades de ejercer sus derechos a tener relaciones íntimas. A las mujeres con discapacidad ni siquiera se nos informa en materia de salud reproductiva. Menos aún sobre sexualidad». Todo ello hace que, entre las personas con diversidad funcional, el erotismo se viva «con demasiados tabúes». «Hasta el punto de que muchos no tienen más remedio que renunciar a su sexualidad», admite Valencia.

Sin caricias ni orgasmos

Una patología sobrevenida, una enfermedad ongénita, un accidente; una parálisis o una merma intelectual; una silla de ruedas y, adherida a ella, una vida sin piel, ni besos, ni orgasmos, ni goce. Es el placer hurtado, la condena extra con la que tienen que tirar hacia adelante tantas personas que han visto afectada su movilidad. Muchos nunca han sentido la electricidad de una caricia. Otros han optado por pagar para tenerla en alguno de los 3.000 prostíbulos abiertos en España. Como Asta Philpot, un vecino de la ciudad inglesa de Leeds, en silla de ruedas desde que dejó la cuna, que hace unos años permitió a un equipo de la BBC que le acompañara en su viaje a un club de alterne de Girona -uno de los pocos que cuenta con instalaciones adaptadas- para protagonizar su bautismo sexual, a los veintiocho.

«Muchos salen despavoridos de la prostitución. Los locales no están adaptados para ellos y quien les atiende no sabe gestionar un cuerpo inmóvil», señala Francesc Granja, cofundador de la primera ONG española en introducir el servicio de mediador con acompañantes eróticos. Ubicada en Cataluña, la comunidad que parece haberse atribuido la misión de achicar las distancias tangibles e inmateriales entre ellos y el resto de la sociedad, Tandem Team comenzó a operar hace cuatro años. Desde entonces, pone en contacto a las personas con dificultades para moverse que lo soliciten con un asistente íntimo. «Son personas con un conocimiento profundo del mundo de la discapacidad y de las distintas funcionalidades y grados de inmovilidad que no se asustan cuando hay una incontinencia, que saben qué es una sonda digital y que están habituados a tratar con personas que tienen dificultades comunicativas», explica Granja.

La asociación propone una reunión privada entre ambas partes, en las que «se conocen, charlan, ven si hay afinidades entre ellos, plantean sus expectativas y deciden si quieren quedar para intimar. Intentamos que la motivación del acompañante no sea de condescendencia, de 'pobrecito, no tiene a nadie que le mime', sino que surja el deseo de explorar su intimidad y compartirla con cuerpos no normativos». Desde su puesta en marcha en 2013, Tandem Team ha propiciado 250 contactos entre personas con algún tipo de limitación física o intelectual -la gran mayoría hombres- y un acompañante sexual, con los que «descubren el erotismo en cualquier parte del cuerpo. Por encima del modelo de sexo genital imperante en la sociedad actual, nosotros defendemos el de autoconocimiento».

Al igual que esta ONG, en Bélgica, Holanda y Dinamarca, otras agrupaciones similares funcionan en una alegalidad más o menos consentida. Únicamente el cantón francés de Suiza ha legalizado esta figura. «Es preciso regular la asistencia sexual, que realiza además labores de ayuda a parejas con gran discapacidad, para no caer en fomentar el uso de prostitución», reclama la secretaria de Mujer e Igualdad de Cocemfe.

Gemma Deulofeu, psicóloga especialista en asistir a discapacitados psíquicos en su vida sexual, no se olvida de las familias. «Hay que formarlas para evitar prejuicios y paternalismos, y para que respeten los derechos de sus hijos al goce sexual y faciliten sus oportunidades de relación».