Adiós, verano

En menos de quince días comienza otro curso, el escolar, que vendrá acompañado de la consabida retahíla sobre la carestía del material y en especial de los libros de texto (desde ahí se extiende luego la culpa a todos los libros –y el libro en general se detesta–, un pecado original que heredamos año tras año). Y llegarán los fascículos, cuya compra unos cuantos inician y pocos concluyen –¿conocen a alguien que haya completado siquiera una colección?–, y las buenas intenciones para cuidar la salud, volver al gimnasio y eliminar los excesos abdominales del abuso cervecero. Somos así, felices en nuestras rutinas, porque la rutina es como transitar por una calle conocida, algo que nos reafirma, aunque otear en el horizonte la presencia del otoño sea una manera admirable y valiente de comenzar a abrazar la depresión.

Por el otoño de la vida paseamos quienes ya hemos superado con creces el verano, el rey emérito, incluido. Algunos han querido hundirlo en el invierno definitivo publicando en primicia la noticia de su muerte. Hacían alusión, incluso, a las condolencias que comenzaban a llegar de todas partes. La información resultó falsa, pero a mí me enfrento ante la insoportable fragilidad del ser. Fue entonces cuando me dije que hay que aprovechar lo que queda de verano y vivir el otoño con intensidad, «antes de que el invierno nos escombre».