De souvenir a porvenir

Durante la mayor parte de mi infancia y adolescencia, fui socio del Racing y, por tanto, testigo desde casi todos los puntos del campo, a lo largo de diez años, de aquellos barrizales y 'catenaccios' ('cadenazo' o 'cerrojo' en italiano) que montaba (principalmente) Maguregui para ... salvar puntos. Eran los viejos Campos de Sport, hoy ampliación del Parque de Mesones. Desde los balcones de Feygón, la gente con ojo de halcón podía ver el partido sin pagar. Aún conocí la grada desamparada y descubierta de 'general', frente a la tribuna donde una persona que luego fue famoso político se hacía ya notable por, ejem, increpar enérgicamente al colegiado. Los bajos olían a Edad Media, cientos de individuos optaban por orinar contra una pared exterior y en las gradas todo era denso humo de puros, sobre todo si el equipo local iba ganando. Entre aquellos miles de ciudadanos, apenas habría una decena de mujeres (recuerdo a una que siempre llevaba la bufanda blanquiazul del Rayo Cantabria). Como bien resumió en su libro Baldomero Madrazo: pasión inexplicable.