Siempre queda en el recuerdo la primera vez

La vida no es sino una sucesión de principios y descubrimientos. El primer amigo, la primera escuela, el primer maestro, la primera novia, el primer beso, el conocimiento del otro, el primer hijo, el primer trabajo, el primer éxito y el primer fracaso. Es imprescindible mantener la ilusión hasta el final de los días -«esto no me había pasado nunca», se asombraba una señora con más de noventa primaveras- porque el aprendizaje comienza en el vientre materno, prosigue en la cuna, asciende en la pubertad, se consolida en la madurez y solo termina con la muerte, pero nada es comparable a los sueños y fantasías adolescentes, a los aciertos y errores de esa brevísima etapa de juventud en la que, apenas iniciado el camino, las primeras veces son continuas, la capacidad de sorpresa es infinita y reímos por todo y lloramos por nada.

La chica de la Plaza Porticada era una de muchas otras, con horas de vuelo, las más, y debutantes algunas. Aunque su trabajo no requiere una gran especialización, sí es necesaria cierta habilidad para convencer al cliente. La joven se alegra de que el primer paso, su primera vez, lo haya dado con «un señor tan amable». Yo le deseo que esta no sea sino la primera de muchas veces, de cientos y miles de veces. «¿Quiere un décimo del Sorteo del Oro?», preguntó. «Quiero», respondí. La joven, vestida con un suéter de la Cruz Roja, inició de esta manera el primer trabajo de su vida. No olvidará el instante -lo asegura y lo creo, porque a mí me pasó lo mismo hace ya demasiados años, aunque el recuerdo permanece claro y nostálgico- de su primera venta, su primer logro, su primera vez.